감정 때문에 마음이 시끄러운 나에게

정신건강의학과 전문의가 감정이란 무엇이고, 어떻게 해서 생겨나며, 감정을 효과적으로 잘 처리하는 방법은 무엇인지 뇌과학ㆍ진화심리학ㆍ정신건강의학ㆍ정신분석학적 지식에 바탕을 두고 소개하는 책이다. 이해를 위해 일상에서 겪을 수 있는 친근한 상담 사례와 사회적 이슈 및 미디어 속 이야기를 예시로 들어 알기 쉽게 설명했다. 이 책은 크게 3단계에 걸쳐 감정을 이해하고, 분석하고, 대처 방법을 살펴본다.

 

 

▣ Short Summary

이 책은 감정을 효과적으로 조절하고 숨어 있던 자아를 발견할 수 있도록 구체적인 대처법을 제시한다. 감정이란 무엇이고, 어떻게 해서 생겨나며, 감정을 효과적으로 잘 처리하는 방법은 무엇인지 뇌과학ㆍ진화심리학ㆍ정신건강의학ㆍ정신분석학적 지식에 바탕을 두고 소개하며, 감정에 대한 이해를 위해 일상에서 겪을 수 있는 친근한 상담 사례와 사회적 이슈 및 미디어 속 이야기를 예시로 들어 알기 쉽게 설명한다.

 

크게 3단계에 걸쳐 감정을 이해하고, 분석하고, 대처 방법을 살펴본다. 각 단계별로 읽으며 복잡해 보이기만 하던 주변 문제와 상황을 이전보다 선명히 들여다볼 수 있도록 도와준다. 책의 1부와 2부에서 감정에 대한 이해도를 높였다면, 3부에서는 감정을 건강하게 표현하는 방법, 자아의 힘을 기르는 방법 등 구체적인 대처법을 살펴본다. 저자는 걸음마 하는 아기가 넘어지고 다치며 배우듯이 감정도 마찬가지라고 말하며, 감정에 솔직해지고 감정이 하는 말에 귀를 기울일 수 있는 기회를 마련해준다.

 

▣ 차례

지은이의 말_ 자신의 감정이 하는 말에 귀를 기울이자!

 

1부 감정에 대해 제대로 알자: 첫걸음 떼기

감정이란 무엇이고 어디에서 오는 걸까?

마음과 몸은 한통속으로 상호작용을 한다

마음 건강을 위해 감정을 평생학습하자

 

2부 부정적 감정을 다시 보자: 양파껍질 벗기기

슬픔, 삶의 깊이를 헤아리고 어른이 되는 과정

분노, 나를 지키기 위한 건강한 자기주장

불안, 피할수록 커지고 마주하면 작아지는 것

시기심과 질투, 상대를 인정하고 나를 넘어서자

열등감, 내 모습을 있는 그대로 받아들이자

외로움, 누군가와 친밀해지고 싶은 마음

3부 감정, 이렇게 대하면 된다: 감정소화법

나를 관찰하는 자아의 힘을 기르자

감정, 솔직하고 건강하게 표현하자

감정은 생각하기 나름, 인지 왜곡에서 벗어나자

마음 건강을 위해 몸 건강을 챙기자

겉으로 보이는 것이 다가 아니다

어려울 때 도움을 청하는 건 약한 게 아니다

 

부록_ 감정과 관련한 문제를 치유하기 위한 여러 접근법

감정 때문에 마음이 시끄러운 나에게

 

1부 감정에 대해 제대로 알자: 첫걸음 떼기

 

마음 건강을 위해 감정을 평생학습하자

공감과 평정심: “언니, 정신건강의학과 의사 맞아?” 전화로 이야기를 나누던 동생이 기가 차다는 듯 나를 나무랐다. 갑자기 일격을 당한 나는 당황스러웠다. “내가 지금 의사가 아닌 네 언니지, 진료실도 아닌데 왜 정신건강의학과 의사 타령이야?” “아니, 내가 언니한테 이런저런 하소연을 하는 건 언니가 내 편이 되어서 같이 욕해주었으면 좋겠고 힘들었겠다는 위로도 받고 싶어서 그런 거야. 그런데 왜 이래라저래라 해결책만 제시하는 거야? 그건 나도 알아!”

 

그제야 나는 아차 싶었다. 결국 동생의 볼멘소리에 사과를 했다. 위로를 기대했다가 잔소리만 잔뜩 듣고 실망해서 화가 난 동생은 나에게 환자들에게도 그러는 것 아니냐고 의심의 눈초리를 보냈다. 사실 상담을 할 때는 동생에게 하듯이 일방적으로 설교하지는 않는다. 상대의 말을 들으면서 공감하고 섣불리 조언을 제시하기보다는 스스로 생각을 정리하고 방향을 정할 수 있도록 도와주는 것이 정신건강의학과 의사로서 주로 내가 하는 역할이다. 그런데 동생에게는 왜 그랬을까?

 

부드럽고 친밀한 인간관계를 유지하는 데 필요한 능력은 상대의 감정을 파악하고 수용하는 능력에서 비롯된다. 동생이 나에게 기대했던 공감이 바로 그것이었다. 그런데 상대의 감정에 조율하려면 먼저 자신의 마음을 잘 인식하고 평정심을 유지해야 한다. 우울하거나 화가 나 있거나 불안하고 걱정이 많은 상태에서는 다른 사람의 마음이 들어올 여유가 없다. 내가 한 실수는 바로 여기에 있었다. 평정심을 잃었던 것이다.

 

동생과 나는 나이 차가 고작 한 살이지만, 엄마가 돌아가신 후로 동생에 대한 일종의 책임감 비슷한 게 생겨서 미혼인 동생에게 늘 엄마가 잔소리하듯 대했던 것 같다. 게다가 퇴근 후 두 딸들과 놀아주느라 에너지를 다 뺏기고 녹초가 되어 있을 때 걸려온 동생의 전화는 타이밍이 아주 나빴다. 당시 내 심리 상태는 자녀의 마음에 주의를 기울이는 ‘사려 깊은 엄마’보다는 ‘지쳐 쉬고 싶은 엄마’였기에 동생의 하소연에 조급하게 해결책만 제시했던 것이다.

 

거울신경과 전두엽: 공감능력과 자신의 감정을 인식하고 다스리는 능력은 감성지능을 이루는 중요한 요소다. 뇌과학의 발달로 뇌의 어떤 부위에서 감성지능을 이루는 이러한 능력들을 관장하는지 밝혀지고 있다. 다른 사람이 느끼는 감정을 마치 내 것처럼 느끼고 이해할 수 있는 공감능력은 거울신경체계와 관련이 있다.

 

거울신경은 1990년대 이탈리아 파르마 대학의 자코모 리촐라티 연구팀이 짧은꼬리원숭이의 운동신경을 연구하다가 발견되었다. 원숭이가 음식에 손을 뻗어 집을 때 반응하는 뇌 특정 부위의 세포가 연구원이 원숭이에게 똑같은 동작을 보일 때도 같은 반응이 나타났고, 뇌세포가 마치 거울과 같이 반응한다는 의미에서 거울신경세포라고 이름 지었다.

인간의 경우 기능성 자기공명영상을 활용한 뇌 이미지 연구를 통해 거울신경세포가 전두엽과 두정엽에 존재한다는 것이 밝혀졌고 하나의 세포보다는 여러 세포들 사이가 연결되어 작용한다는 점에서 거울신경체계라고 한다. 거울신경은 모방과 언어 습득, 공감 등에 중요한 역할을 하는 것으로 여겨진다.

 

감정을 잘 조절하기 위해서는 자신이 어떤 감정을 느끼고 있고 어떤 생각을 하고 있는지 먼저 알아야 한다. 이러한 자기 인식을 바탕으로 나아가 스스로 위로하기도 하고 부정적인 감정을 떨쳐 버릴 수 있는 힘을 내기도 한다. 편도체가 위기 상황에 대처할 수 있도록 빠르게 감정을 느끼고 처리하는 곳이라면, 전두엽은 조금 느리지만 상황을 좀더 분석하고 파악해 적절하게 감정의 깊이를 조절할 수 있도록 해준다. 전두엽은 상상, 판단, 계획, 문제 해결, 추론과 반성 등 고등한 정신능력과 관련된 부위로 포유류 중에서 고등한 생물일수록 잘 발달되어 있다. 자기 인식은 발달된 전두엽의 활동이며 복내측 부위가 특히 감정 경험에 대해 생각하는 능력과 관련이 있다.

 

이러한 과학적 발견들은 감성지능이 혈액형처럼 타고나서 변화할 수 없는 것이 아니라 향상시킬 수 있다는 근거가 되기도 한다. 왜냐하면 출생 시에 뇌는 발달이 완성된 상태가 아니라 신생아부터 성인기까지 계속 발달을 하기 때문이다.

 

회복 탄력성: 2018년 방송되었던 MBC 수목드라마 <이리와 안아줘>의 남자 주인공 캐릭터는 앞으로 설명할 회복 탄력성을 입증해주는 훌륭한 예이다. 주인공은 폭력적이고 죄책감을 모르는 싸이코패스 아버지 밑에서 역시나 폭력적인 배다른 형과 함께 살아오면서 나이답지 않게 성숙해진 소년이다.

 

주인공은 8살에 엄마가 돌아가신 뒤 새엄마가 수차례 바뀌는 혼란스러운 삶을 견디는 중에 결국 10여 명을 살해한 연쇄살인마로 밝혀진 아버지에 의해 자신의 첫사랑의 부모까지 살해당한다. 그 과정에서 아버지에게 생명의 위협을 당하고, 결국 경찰에 그 악행의 목격자로 진술해야 하는 참혹한 일을 겪은 이 소년은 아버지나 형과는 달리 책임 있고 듬직한 청년으로 자라난다.

 

트라우마를 극복하고 해피엔딩으로 끝나는 이 드라마의 주인공을 뇌 과학적인 측면에서 살펴보자. 드라마 상에서 외상후 스트레스 장애 증상을 보이는 측면이 있지만 깊은 상처에서 회복된 후에는 아마도 전두엽이 잘 발달되어 있어 일을 할 때는 좌뇌 지배적인 특성을 보이는 한편 개인적인 생활에서는 감정을 솔직히 드러내는 등 감성뇌도 잘 발달된 건강하고 통합된 뇌를 가질 것으로 추론할 수 있다.

 

드라마가 아닌 실제 성장과정에서 주된 양육자가 자주 바뀌고 아동기, 청소년기를 거치며 지속적으로 폭력과 학대를 받아온 사람이 있다면 그 사람의 성격은 어떨까? 아마도 그의 뇌는 만성적으로 높은 코티솔에 노출되면서 모든 구조와 화학체계가 폭력적인 세상에 적응하는 쪽으로 변화했을 가능성이 높다. 그럴 경우 과잉 경계, 두려움, 과잉 방어와 공격으로 늘 긴장하면서 수시로 격한 감정에 휩싸일 수 있다. 스트레스 상황을 효과적으로 처리할 수 있는 뇌가 제대로 발달하지 못할 뿐 아니라 남을 배려하는 능력이나 자신의 감정을 돌아보는 능력이 떨어지고, 사회성도 결여된다. 아마 학업을 제대로 마치지 못하고 학교 폭력의 가해자로 퇴학을 당해 마약이나 술에 중독된 갱스터가 되기 쉬울 것이다.

 

1950년대에 가난과 질병, 범죄율이 높은 미국 하와이 카우아이 섬에서 833명의 신생아를 대상으로 성인이 될 때까지 종단 연구를 시행했다. 이 연구는 결손가정에서 자라난 아이들이 학교나 사회에 적응하기 힘들고 성격이나 정신 건강에 문제가 있는 부모 밑에서 자란 아이의 경우 자존감이 떨어지는 등 나쁜 영향을 준다는 결론을 내렸다. 이 연구를 분석하던 심리학자 에미 워너 교수는 연구대상자 833명 중에서도 가정환경이 가장 열악해 고위험군으로 분류된 201명 중 1/3인 72명이 그럼에도 불구하고 훌륭하게 성장했다는 사실에 주목했다.

 

‘어려운 환경 속에서도 사회에 잘 적응하고 자기 삶을 더 잘 꾸려갈 수 있었던 힘은 무엇일까?’라는 의문에서 시작된 연구는 회복탄력성이라는 개념의 탄생으로 이어졌다. 회복탄력성이란 고난과 시련을 이겨내는 긍정적인 힘을 의미하는데 이것이 높은 사람일수록 질병, 사고, 실직, 가족의 죽음, 이혼 등 인생의 어려움을 잘 극복하고 오히려 이를 통해 한 단계 성장한다고 한다. 워너 교수는 연구를 통해 드러난 높은 회복탄력성의 배경으로 인간관계를 지목했다. 어려운 환경에서 잘 자라난 아이들의 경우 예외 없이 그 아이를 무조건적으로 이해해주고 받아주는 누군가가 옆에 있었다는 것이다.

 

회복 탄력성의 관점에서 보자면 앞서 얘기한 드라마 주인공의 인생에서 사랑과 배려와 따뜻함을 가르쳐준 존재들이 그에게 주어진 가혹한 운명에서 벗어날 수 있는 힘을 주었다. 드라마에는 첫사랑 여주인공뿐만 아니라 그의 부모, 새어머니와 여동생, 친구와 직장 상사 등 열악한 환경 속에서도 주인공이 자신을 건강하게 잘 지킬 수 있는 힘을 주는 대상들이 자세히 묘사되어 있다. 결국 주인공은 상처를 넘어서고 성장한다. 정신건강의학과 전문의들 사이에 농담으로 “성격장애 환자들은 배우자를 잘 만나면 낫는다.”는 얘기가 있다.

 

평생학습에서 희망을: 환경적인 요인을 압도할 만큼의 타고난 유전적 우월성이 부족하고 이상적인 부모 밑에서 자상한 보살핌을 완벽하게 받으며 자라지 못했다고 하더라도 다행히 우리의 감성 뇌가 평생 해결할 수 없는 영구적인 손상을 받은 채로 있는 것은 아니다. 물론 뇌가 가장 왕성하게 발달하는 생후 5년간 따뜻하고 세심한 양육경험을 하면 가장 좋겠지만 그 이후에도 기회는 있다. 아동기와 청소년기뿐만 아니라 성인기에도 우리의 뇌는 매우 유연하고 탄력적이어서 다양한 상담과 심리치료를 통해 감정을 잘 조절하고 스트레스에 대해 건강하게 대처할 수 있는 조절체계를 배우는 제2의 기회를 가질 수 있다.

 

개인적으로 정신건강의학과 전문의가 되기 위한 수련은 나에게 간접적으로 상담이나 심리치료의 역할을 해서 감성지능이나 회복탄력성이 발달하는 데 많은 도움을 받은 것 같다. 정신건강의학과 의사들은 수련 과정에서 정신분석에 대해 배우고 실제 환자를 보면서 배운 것을 적용해 상담을 한다. 보통 자신이 경험한 환자 사례를 지도 교수에게 보고해 개인지도를 받고 여러 의사들과 토론하고 조언을 듣는다. 이때 흔히 듣는 말이 “환자의 감정을 따라가라.”는 말이다. 환자가 언어적ㆍ비언어적으로 표현하고 있는 감정을 잘 파악해서 알아차리고 그것을 따라가야만 적절한 순간에 적절한 방법으로 자신이 알게 된 것을 환자에게 돌려줄 수 있다. 그러면 환자는 이해받았다고 느낀다. 또 환자의 이야기를 들으면서 동시에 자신이 느끼는 감정과 생각을 볼 수 있어야 한다.

 

쉽지 않은 과정이기에 전문의 자격증을 따고서도 많은 정신건강의학과 의사들이 학회에서 경험을 나누고 공부를 한다. 이 과정이 바로 전두엽과 그와 연결된 감정회로를 훈련시키는 과정이었다고 생각한다. 그런데 종종 타고난 ‘공감 능력자’를 정신건강의학과 의사들 중에 볼 수 있다. 그럴 때는 마치 피겨 여왕 김연아를 보듯 타고난 능력에 감탄을 하게 된다. 하지만 김연아도 타고난 능력 위에 오랜 시간 각고의 노력과 훈련이 있었다는 것을 기억하자.

 

모든 사람이 김연아처럼 훌륭한 운동선수가 될 수 없어도 건강을 위해 운동을 하는 것처럼, 모든 사람이 정신건강의학과 전문의가 될 수 없겠지만 우리의 마음 건강을 위해 감정을 다스리는 법을 배우고 향상시킬 필요가 있다. 『EQ 감성지능』의 저자 대니얼 골먼은 그래서 감성지능 학습이 평생학습이라고 주장한다. 학교폭력, 군대 내 폭력, 묻지마 살인 등의 기사가 심심치 않게 올라오는 요즘 더욱 대니얼 골먼의 주장에 수긍하게 된다. 학교와 직장 내에서 상시 심리상담을 받을 수 있고 정신건강의학과 전문의를 만나는 것을 자연스럽게 여기는 문화가 우리나라에도 정착되기를 기대해본다.

 

2부 부정적 감정을 다시 보자: 양파껍질 벗기기

 

분노, 나를 지키기 위한 건강한 자기주장

“열 받아.” vs. “Steamed up.”: “열 받는다.” “뚜껑이 열린다.” “화가 치밀어 오른다.” “머리꼭지가 돈다.” 등은 분노가 느껴질 때 표현하는 우리나라 말이다. 영어에도 비슷한 표현이 있다. “I got steamed up.” “I did a slow burn.” “I'm getting mad.” 등 영어권 문화에서나 우리나라 문화에서 분노를 표현하는 말에 공통적으로 열과 화가 들어간다는 것이 재미있다. 동서양의 문화가 다른데도 분노를 표현하는 데 공통점이 있다는 것은 그 감정의 보편성을 시사한다.

 

실제로 심리학자이자 비언어 의사소통의 전문가인 폴 에크만의 연구에 따르면, 분노는 파푸아뉴기니에서 수렵과 채집생활을 하는 원주민이나 미국 뉴욕에서 최첨단 IT산업에 종사하는 사람이나 공통적으로 느끼는 인류의 보편적인 감정이다. 물론 분노를 일으키는 상황이 문화적으로 다를 수는 있지만, 파푸아뉴기니 원주민이나 뉴욕 시민이나 구분 없이 상대방의 얼굴에 나타난 표정을 보고 분노의 감정을 정확하게 읽을 수 있었다고 한다.

 

5개 대륙의 21개 문화권에 걸친 광범위한 연구에서 보여진 공통된 분노 표현은 화가 났을 때 관찰되는 신체기관의 변화와 일치하는 경향이 있었다. 화가 날 때 보통 신체는 근육이 긴장되고 말초혈관이 팽창하며 호흡이 가빠지고 심장박동 수가 증가해 혈압이 올라가는 등의 증상을 보인다. 특히 말초혈관이 팽창될 때 열기를 지각하게 된다고 한다. 분노와 관련해서 나타나는 이러한 공통적인 신체 반응 때문에 아마도 열과 화가 들어가는 공통된 언어 표현이 나온 것 같다.

 

분노를 느끼는 뇌: 분노라는 것이 보편적이고 수천 세대에 걸쳐 이어져 내려오는 동안 자연선택에서 살아남은 감정이라면 그것은 인류의 생존과 번식에 유용했기 때문이라고 진화심리학자들은 이야기한다. 이 감정은 상대를 위협할 때 쓰이면서 동시에 반대로 자신을 지키는 역할을 한다는 것이 동물연구에서 밝혀졌다.

 

인류와 동물에게 보편적인 감정인 분노는 일차적으로 원시뇌(파충류뇌)에서 관장한다고 한다. 한창 밥을 먹고 있는 개를 건드리면 어떻게 될까? 아마도 개가 이빨을 드러내고 으르렁대서 혼이 날 것이다. 화가 난 개에서 활성화되는 뇌의 신경 경로가 바로 분노를 관장하는 원시뇌다. 사람의 경우는 이런 분노를 느끼는 과정이 조금 더 복잡하다. 원시뇌뿐만 아니라 우리의 뇌에서 가장 진화된 부분인 대뇌피질에서 분노를 느낄 수 있다고 한다.

 

예를 들어, 고압적이고 권위적인 상사의 일방적인 업무 지시가 계속되면서 은근히 화가 쌓이는 상황을 생각해보자. 상사의 요구 자체가 화를 일으킬 정도로 부당할 수도 있다. 하지만 예전에 비슷한 상사에게 당했던 경험이 있거나 권위적인 아버지 밑에서 반항심을 품었던 경우라면 화가 더 날 수도 있다. 이런 경우에 바로 전전두피질의 중복측 부위가 관여한다고 한다. 아마도 우리는 화가 나지만 상사에게 개처럼 즉각적으로 화를 내지는 못할 것이다. 이렇게 상황에 따라 분노의 감정을 조절할 때 개입하는 부분도 역시 이 부위다.

 

화를 다스리는 다양한 방법: 욕구가 좌절되어 분노, 갈등, 불안 등 부정적인 감정을 경험하면서 마음의 평정을 잃는 경우, 사람은 마음의 평정을 회복하기 위해 특징적인 방법들을 사용한다. 정신분석의 창시자 지그문트 프로이트가 처음 제기했던 이 심리적인 기제에 대한 개념을 프로이트의 딸인 안나 프로이트가 정리ㆍ완성했고, 이를 방어기제라고 부른다. 화가 나는 상황뿐만 아니라 화가 났을 때 그것을 다스리는 방법이 사람에 따라 다른 것은 바로 주로 사용하는 방어기제가 다르기 때문이다.

 

한 사례로, 지난 결혼생활을 돌이켜보면 남편이 죽이고 싶을 정도로 미웠지만 L부인은 존경스러울 정도로 화를 잘 억제하며 치매에 걸린 남편을 돌보고 있었다. 남편의 규칙적인 생활과 균형잡힌 영양식단을 지극정성으로 꾸린 것은 반동형성이 작용한 것으로 볼 수 있다. 하고 싶은 것과는 정반대의 행동을 하는 것이다. 간병으로 인한 스트레스를 푸는 L부인의 유일한 취미가 골프와 십자수 뜨기라는 것이 흥미롭다. 공을 때리고 바늘로 찌르며 사회적으로 용납되는 형식으로 화를 풀었다고 보면 바로 승화인 것이다.

 

진료실에서 보았던 또 다른 예를 보자. 지나치게 꼼꼼하고 융통성 없는 남편 때문에 가계부며 냉장고 정리까지 일일이 지적당하는 어떤 부인은 놀다 들어온 아들에게 냅다 소리를 지르며 공부를 안 한다고 심하게 야단치곤 했다. 이것은 전치의 방어기제다. 즉, 남편에게 화가 나는 것을 만만한 아들에게 푼 것이다. “종로에서 뺨 맞고 한강에서 눈 흘긴다.”라는 속담이 여기에 들어맞다.

 

법 없이도 살 사람이라는 소리를 듣던 한 중년 남성은 믿었던 부인의 외도로 이혼을 하게 된 뒤 불면증이 심해져 진료를 받게 되었다. 이 남성은 이혼 과정에서 느꼈던 심한 분노와 아내에 대한 배신감, 슬픔 등을 아무렇지도 않게 무덤덤한 어조로 이야기했다. 떠올리기 고통스러운 감정인 분노를 의식에서 격리시킨 채 이야기를 하는 것이다.

 

자신의 화를 다른 사람의 것으로 투사하는 경우도 있다. 매사에 자신감이 없어 의존적이면서 사람들에게 무시당하는 것 같아 화가 나 있던 한 여성은 친구들이 자신을 미워하고 시기한다고 생각했다. 그러다 상담중에 실은 자기보다 잘나 보이는 친구들을 부러워하고 미워하는 건 자기 자신이라는 것을 깨닫게 되었다.

 

억제, 승화, 유머 등은 성숙한 방어기제로 개인이 상황에 잘 적응할 수 있도록 도와주고 집단의 이익에도 도움이 된다. 반면 미성숙한 사람은 투사, 전치, 반동형성, 격리, 신체화 등의 방어기제를 더 많이 사용한다. 방어기제가 미성숙하다고 해서 불필요한 것은 아니다. 일반적으로 사람들은 성숙한 방어기제와 미성숙한 방어기제를 함께 쓴다. 어떤 것을 더 많이 쓰느냐에 따라 성격이 결정되기도 하고 병이 생기기도 하는 것이다.

 

건강한 자기주장: 화를 잘 내는 사람들이 심장질환에 잘 걸린다고 해서 무작정 화를 억압하는 것이 능사는 아니다. 분노를 극단적으로 억압하는 유형의 여성들이 유방암에 잘 걸린다는 영국 킹스대학병원의 연구나 감정 표현을 잘 못하는 폐암환자의 사망률이 감정 표현을 잘하는 환자군에 비해 4.5배 높다는 스코틀랜드 글라스고 대학의 연구는 이를 잘 시사한다.

 

화를 잘 표현하지 못하는 사람들 중에는 술을 마시고 취해서 평소와는 달리 욕을 한다거나 다른 사람에게 시비를 거는 사람이 있다. 알코올이 심리적인 억압 기능을 약화해 묵었던 감정이 봇물 터지듯 쏟아져 나오는 것이다.

 

화를 적절하게 표현하지 못하고 쌓아두고 있는 사람들은 이렇게 무슨 계기가 있으면 마음 깊숙이 묻어두었던 감정이 한꺼번에 걷잡을 수 없이 나오기 때문에 스스로 내는 화를 무의식적으로 두려워하는 마음이 있다. 그러면 더더욱 화를 참게 되고 쌓인 화가 언젠가 폭발하면 상대와 자신 모두 상처를 입게 된다.

 

앞서도 이야기했지만 화가 날 수 있는 상황에서 적절하게 화가 났다는 사실을 표현하는 것은 건강하게 자신을 지키는 기능을 한다. 원시뇌에 휘둘려 무작정 화를 폭발시키는 것도 문제지만 화를 부정적으로만 보고 꾹꾹 참을 일도 아니다. 대신 어떤 의미에서 자신에게 그런 감정이 생겨나게 되었는지 곰곰이 헤아려 보자. 그래야 전두엽의 관장 아래 화를 잘 다스려야 할 때와 참아야 할 때를 구분해서 자신에게 유리하게 상황이 돌아가도록 효과적으로 화를 내는 법을 찾을 수 있을 것이다.

 

3부 감정, 이렇게 대하면 된다: 감정소화법

 

나를 관찰하는 자아의 힘을 기르자

사소한 오해가 부른 비극: “뭐가 뭔지 하나도 모르겠거든…. 어디서부터 잘못된 걸까?” 영화와 드라마에서 활약하고 있는 배우 이제훈이 신인 시절 처음으로 주목받게 된 영화라고 누군가 추천을 해서 영화 <파수꾼>을 보게 되었다. 글머리에 인용한 대사는 이제훈이 맡은 주인공 기태가 당혹과 충격 속에 어쩔 줄 모르며 내뱉는 말이다. 사소한 오해 끝에 비극으로 치닫는 사춘기 소년들의 모습을 사실적으로 섬세하게 묘사한 이 영화에서 너무나 안타까워 가슴이 먹먹해지는 장면이었다. 기태를 비롯한 등장인물들뿐만 아니라 관객도 마찬가지로 정확하게 어떤 일이 벌어진 것인지 확실히 모른 채 끝나는 불친절한 영화. 하지만 그래서 더욱 이야깃거리가 많아져 오래도록 기억에 남는지도 모르겠다.

 

영화 속에서 “몰라.”라는 대사가 여러 인물을 통해 반복되어 나온다. 어릴 때 엄마를 잃고 외롭게 성장해 따뜻한 사랑과 관심이 고픈 기태의 마음을 잘 모르는 친구들의 무심함을 드러내는 장치일 수 있지만, 정작 기태 자신도 자기 마음을 잘 모르기는 마찬가지였던 것 같다. 친구(희중)의 짝사랑을 이루어주기 위해 왜 자기가 애를 쓰는지, 친구의 오해를 풀기 위한 노력보다 왜 주먹이 먼저 나갔는지, 친구를 위해 가르쳐준다던 진실이 정말 친구를 위한 마음만으로 했던 것인지….

 

“잘 모르겠어요.” 영화에서 여러 번 나오는 “모르겠다.”라는 말을 상담실에서도 종종 듣는다. 육아와 업무를 병행하며 받는 스트레스가 심해 회사를 그만두고 싶다며 찾아온 Y씨도 “그때 마음이 어떠셨어요?” 하는 질문에 늘 “모르겠어요.”라고 대답했다. “제가 원래 생각을 잘 하지 않아요. 그냥 지나가버려요. 생각하면 골치 아프고 신경이 쓰이니까 잊어버리는 편이에요.” 정말 Y씨는 자기가 상담을 받으러 온 진짜 이유를 잘 모르고 있었다. 표면적인 이유는 육아와 업무 스트레스였지만 상담을 하면서 남편과 사소한 말다툼을 할 때마다 자살을 생각하는 Y씨를 발견했다. 진심으로 Y씨를 힘들게 하는 것은 조금 무심한 남편과의 관계였다.

 

“잘 모르겠어요.”라는 한마디를 하고 입을 다물고 마는 Y씨 때문에 상담 초기에는 침묵과 어색함을 지지부진했지만 점차 솔직하게 자신의 마음과 마주하는 어떤 생각이 들고 어떤 마음이 느껴졌는지 좀더 구체적으로 떠올려보도록 격려하다 보면 모호하던 것들이 명확해지고 새로운 의미를 알게 된다. 이처럼 상담기법을 명료화라고 한다.

 

내 마음과 솔직히 마주하는 시간: Y씨와의 상담시간을 잠시 들여다보자. “지난 시간에 남편이 찾아와서 치료경과에 대해서 물어보고 간 뒤 이상하게 한동안 괜히 불안했어요.” “남편이 보호자 상담을 하는 것에 대해서 어떻게 생각하셨는데요?” “치료과정에 대해 모르는 게 있어 물어보러 온 거구나, 하는 생각이요.” “그런 생각과 불안 사이에 어떤 생각이 숨어 있었던 걸까요?” 치료 초기 같으면 Y씨는 “왜 그랬는지 저도 정말 모르겠어요.”라고 눈을 동그랗게 뜨고 무슨 말을 해야 할지 몰라 막막해했겠지만 우리는 6개월간 마음을 들여다보는 연습을 해왔다.

 

시간이 조금 걸렸지만 Y씨는 천천히 이야기를 꺼냈다. “완벽한 사람이 아니라면 어떤 게 떠오르나요?” “나를 100% 책임져줄 수 없구나…. 지금 말하다 보니까 우리 부모님이 생각나네요. 아빠 사업이 부도가 나서 빚 때문에 두 분이 서류상 이혼을 하시고 결국 별거까지 하게 되고 식구들이 전부 뿔뿔이 흩어져 연락도 잘 안 하는 사이가 되었잖아요. 그때 생각이 나면서 ‘남편과도 그렇게 멀어질 수 있지 않을까?’, ‘그럼 나와 아이는 뭘 먹고 살지?’ 이런 생각을 하면서 불안해졌던 것 같아요.”

 

관찰하는 자아의 힘: 치료자는 상담을 하면서 무심코 지나쳤기에 그냥 모르겠다고 말하는 상황을 다시 한 번 자세히 들여다보도록 질문을 던진다. 무슨 생각을 했는지, 무엇이 연상되는지, 어떤 느낌이 드는지, 자신이 왜 그렇게 행동한 건지, 진정으로 원하는 것이 무엇이고 무엇이 싫은 것인지 묻는다. 이런 과정을 통해 Y씨는 자신을 관찰하는 자아(Observing ego)를 기를 수 있다.

 

자아는 인간의 마음이 ‘자아와 이드, 초자아’라는 3가지 구조로 되어 있다는 프로이트의 이론에서 나왔다. 이드는 즉각적이고 본능적인 욕구와 충동을 담당하는 부분이고, 부모에게서 형성된 사회적 가치와 기준, 도덕성, 양심 등을 대변하는 것이 초자아다. 이드와 초자아 사이에서 자아는 욕구를 현실적인 방법으로 충족시키기 위해 우리의 생각, 행동, 감정을 통제하고 타협하는 기능을 한다.

 

관찰하는 자아의 힘이 커지면 무심코 지나칠 때는 인지하지 못했던 자신의 숨은 생각, 감정, 소망 등을 알아차리게 되고 그것이 겉으로 드러나는 행동과 생각과 감정에 어떤 영향을 주는지 거리를 두고 관찰할 수 있게 된다. 그러면 늘 하던 대로와는 다르게 반응하고 행동할 수도 있게 된다.

 

Y씨에게 길러진 관찰하는 자아가 어떤 힘을 발휘할 수 있었는지 보자. 자신의 마음과 마주하는 연습을 한 Y씨는 최근 남편과 다투는 과정에서 눈물을 흘리거나 화를 터트리지 않고 하고 싶은 말을 할 수 있게 되었다. 저녁을 먹다가 대화 도중 화가 울컥 올라오면서 밥맛이 딱 떨어져 숟가락을 놓았던 상황을 또렷이 기억하며 인상적이었다고 했다.

 

“그때가 아직도 생생하게 기억이 나는데 참 이상했어요. 화는 나는데 제가 그러고 있는 모습을 관찰할 수 있었어요. 마치 남 일처럼 말이죠. 그러니까 뚜껑이 열리려고 했던 게 조금 가라앉더라고요.”

 

이상적인 부모처럼 의지해오던 남편과 다투는 상황이 되면 Y씨는 늘 혼나는 어린아이가 된 듯 억울하고 화가 났다. 그래서 감정이 북받쳐 올라와 눈물을 흘리고 할 말을 제대로 못해 지나고 나면 더 분하고 약 오르는 마음이 되곤 했다. 그런데 자신을 관찰하는 힘이 생기자 해묵은 감정까지 올라오는 것을 조절할 수 있게 되었고, 그 상황에만 집중해서 감정을 다스릴 수 있게 된 것이다.

 

내 마음, 나부터 알아주자: 사람은 살면서 먼저 말하지 않아도 상대방이 마음을 알아서 읽고 모든 걸 다 챙겨주는 경험을 한 번은 한다. 우는 게 의사표현의 전부인 아기일 때 말이다. 그때 아기에게 있어 엄마는 알아서 모든 걸 다 해주는 신과 같은 존재다. 말하지 않아도 누군가 속내를 척 알아주기를 바라는 것은 마음속의 자라지 않는 어린아이가 엄마에게 받았던 무한한 사랑에 계속 목말라 하는 유아적 환상일 수 있다. 영화 속 기태의 마음이 그랬는지 모른다. 친구들이 마음을 알아주기를, 딱 한 사람만이라도 알아주기를 기태는 바랐을 것이다. 엄마가 너무 일찍 돌아가셨기에 그런 유아적 기대가 더욱 컸던 것 같다.

 

그런데 이건 영화 속 기태만의 문제가 아니라 지금도 계속 성장하고 있는 우리 모두의 문제다. 우리는 누구나 마음속 깊은 곳에 자라지 않는 아이 하나를 가지고 있을 수 있기 때문이다. 그 아이가 자랄 수 있는 기회를 주는 것, 그것은 결국 자기 마음에 솔직해지는 것이다. 그리고 그것은 거리를 두고 자신의 마음을 관찰하고 숨어 있는 생각, 감정, 소망을 알아차리는 것에서부터 시작한다. 거리 두기와 알아차리기로 관찰하는 자아의 힘을 기르려면 어떻게 해야 할까?

 

정서적 어려움이 매우 커서 대인관계와 사회생활에 지장을 받을 정도라면 상담을 해야겠지만 시간적ㆍ경제적 비용을 고려할 때 모든 사람들이 상담을 받을 필요는 없고 받을 수도 없다. 하지만 감정을 다스리는 문제는 일상에서 크든 작든 늘 부딪치는 것이니 상담처럼 생활 속에서 마음을 관찰하는 힘을 기를 수 있는 방법이 있다면 좋을 것이다.

 

대안으로 일기를 쓰는 방법이 효과적일 수 있다. 내가 상담하는 환자 중 한 분은 가끔 개인적인 이유로 상담을 빠지게 될 때 일기를 쓰거나 자기 생각을 적으며 깨닫게 된 것을 이야기한다. 생각을 말로 표현하거나(상담) 글로 표현하는 것(일기)은 모호한 것을 청각적ㆍ시각적으로 구체화하는 것이다. 구체화된 것이 주는 영향은 그냥 머릿속의 생각일 때보다 강렬하다.

 

상담을 하다 보면 환자들은 그냥 생각할 때와 달리 이야기를 하니까 생각지 못했던 것들이 더 떠오르기도 하고 정리가 된다고 자주 말한다. 말하는 것과 마찬가지로 글을 쓰는 것에도 같은 효과가 있다. 하루를 돌아보며 쓰는 일기는 생각과 느낌을 정리하는 기회를 줄 뿐만 아니라 쓸거리를 생각하다 보면 관찰력 또한 길러진다. 일기는 초등학생한테만 쓰라고 할 것이 아니다.

 

우리 모두에게 필요한 것: 영화를 본 뒤 진한 안타까움에 말도 안 되는 상상을 해봤다. 기태가 마음을 관찰하는 자아를 조금 더 길렀다면 작은 오해가 비극을 부르지는 않았을 텐데… 사실 그렇게 되었다면 긴 여운을 주고 생각할 거리를 던지는 영화가 될 수 없는데 말이다.

 

영화 속 주인공 기태뿐만 아니라 친구들도 어디서부터 시작된 지도 모르는 오해를 한없이 부풀려간다. 기태와 여자친구 문제로 오해하기 시작해 비극의 출발점이 된 희중은 기태를 향한 질투와 분노를 침묵으로 삼키더니 전학을 가버리고 기태의 죽음도 동윤에게 넘기고 슬쩍 빠져나간다. 끝까지 회피로 일관하는 희중도 친구의 마음을 잘 모르고 솔직하지 못하기는 기태와 매한가지다. 동윤이 기태와 희중 사이에 벌어지는 미묘한 균열을 조금 알아차리긴 하지만 무엇인지 정확히 모른 채 기태의 불안하고 위태로운 마음 역시 안아주지 못한다. 하지만 아무도 동윤에게 친구의 마음을 알아주지 못했다는 질책을 쉽게 하지 못할 것 같다. 영화에서 오가는 미묘한 감정들로 인한 오해와 균열이 단지 사춘기 소년들만의 것일까?

 

과거에 누구나 겪었던 이야기이지만 지금도 여전히 성장하고 있는 우리 모두의 이야기이기에 오래도록 가슴에 여운이 남는다. 영화를 보는 관객의 입장에서는 영화 속 모든 인물들이 이해되고 안타깝듯이, 자신의 마음을 스스로 관찰하는 힘을 기를 때 자신의 마음도 이해되고 위로받을 수 있다. 그래야 다른 사람을 위로할 수 있는 여유도 길러진다. 그래서 자신을 관찰하는 힘을 기르는 것은 엄마를 일찍 잃은 기태뿐만 아니라 동윤이나 희중에게도, 우리 모두에게도 필요한 것이다.